
Ein Exilschriftsteller erzählt 
Józef Mackiewicz in: Criticón 48, Juli 1978, S. 193. Der Text ist unwesentlich korrumpiert. 

Die erste Frage, die sich mir stellt, lautet: „Gründe der Emigration?“ - Es waren deren 
unzählige, und doch nur die einzig entscheidende: Die Sehnsucht nach der Freiheit. 
Dieser Begriff ist aber nicht unteilbar. Steckte dahinter nicht auch die Sehnsucht nach der 
Wahrheit, von der man sagt, sie sei die eigentliche Heimat eines jeden Schriftstellers, 
bzw. sie solle es sein? Steckte dahinter nicht auch die Begierde, um jeden Preis der 
allumfassenden, hoffnungslosen Langeweile zu entkommen, die unterm Kommunismus 
auf jeder Einzelheit des Tag-Täglichen lastet? 

Denn es war so: Ich stamme nicht aus dem eigentlichen Polen, sondern aus dem Gebiet, 
das jahrhundertlang mit Polen verbunden war, nämlich aus dem Großraum des 
ehemaligen Fürstentums Litauen.1 Infolge des Hitler-Stalin-Paktes von 1939 wurde es 
den Sowjets abgetreten. Moskau errichtete hier 1940 eine Litauische Sowjetrepublik. Die 
Informationen über angebliche „Russifizierung“, von der bis heute so laut gesprochen 
wird, sind beinahe alle unwahr. Sie interessiert die Kommunisten nicht. Sie interessieren 
sich nur für eins: für die Kommunisierung2 des gesamten Lebens. 

Nun, ich gehöre nicht zu den sog. „Dissidenten“, die heute im Westen großgemacht 
werden, doch unter den Sowjets manchmal hohe Stellen einnahmen, und erst nach 
Jahrzehnten zu „Regimekritikern“ wurden oder gemacht wurden. Ich verabscheute das 
Grau-in-Grau der unendlichen Verlogenheit von vornherein. Ich wollte damit nichts zu 
tun haben. Ich wurde lieber Holzfäller; und dann kaufte ich mir ein Pferd, Wagen, 
Schlitten, und wurde Pferdelastwagenkutscher. Ein herrlicher Beruf. 

In jener „Anpassung“ konnte man sich verhältnismäßig frei bewegen! Und so 
beobachtete ich das tägliche Leben gleichsam „von unten“. Einmal wurde ich verhaftet, 
wieder freigelassen, und sollte im Juni 1941 nach Rußland verschleppt werden. Da lud 
ich meine Frau, ein paar Sachen auf den Wagen, und floh in die mir bekannten Wälder. 
Gleich darauf kam der [deutsche] Krieg gegen die Sowjets. Die Menschen weinten vor 
Freude, und fielen einander in die Arme. Heute ist es - auch im Westen - beinahe 
„polizeilich verboten“, so etwas zu erzählen. Ich weiß es. Dennoch ist dies die pure 
Wahrheit. Dann allerdings kam die grausame Enttäuschung durch das Hitlerregime, das 
später auch ganz Deutschland in den Abgrund riß. 

Dennoch habe ich mir selbst und meiner Frau versprochen: „Nie wieder unterm 
Kommunismus!“ Als die Rote Armee 1944 näher kam, setzten wir uns immer weiter 
nach Westen ab. Schließlich, Anfang 1945, flohen wir von Krakau nach Wien. Dort traf 
ich auf meine Freunde unter den litauischen Tataren, die zusammen mit den Krimtataren 
ein „Tatarisches Komitee“ gebildet haben. Es waren die letzten Tage Hitlerdeutschlands. 
Nun, mit gefälschten Papieren, als frommer Glaubensbekenner des Halbmondes, fuhr ich 
weiter Richtung Norditalien. Unser Zug wurde an der Drau, bei Lienz, von englischen 
Tieffliegern völlig zerschossen. Von den 80 Mitgliedern unserer „Gruppe“ fanden 20 den 
Tod, meine Frau und ich retteten uns aus den Trümmern. In Mailand trafen wir gerade zu 
der Stunde ein, als Mussolini, mit dem Kopf nach unten, auf der Piazza Loretto 
aufgehängt wurde. 

Danach kamen zwei Jahre Rom, acht Jahre London. Nach Deutschland, wo wir seit 1955 
wohnen, kam ich eigentlich zufällig, dank meiner Frau. Sie ist polnische Schriftstellerin 
und veröffentlicht unter ihrem Mädchennamen: Barbara Toporska. Damals arbeitete sie 

                                                 
1  Interessant das Aufgreifen des NS-Begriffes „Großraum“, der mit dem Verschwinden des NS-Staates auch aus der deutschen 

Sprache wieder verschwand. M. stammt vom Baltischen Höhenrücken, dem „Großraum“ Suwalki-Wilna-Dünaburg-Kaunas, d.h. 
dem Höhenzug, der sich nördlich zum Baltikum und südöstlich nach Polen und Weißrußland hin öffnet. Bis zur Teilungsperiode 
hat das Gebiet stets zum Königreich Polen gehört. 

2  Mit „Komunisierung“ meint M. so viel wie „kommunistische Gleichschaltung“. 



für die Stimme Amerikas  (Voice of America). Ihre Abteilung wurde nach München 
verlegt. Seitdem sind 23 Jahre verflossen … 

Ich würde sagen, daß Deutschland, abgesehen von seinen politischen Schwankungen, und 
all dem, was wir heute als „Real-Politik“ preisen - im Vergleich zu anderen westlichen 
Ländern - am meisten mit dem sog. Ostkomplex vertraut ist. Insoweit wird die 
Anpassung an das Gastland für einen Emigranten aus dem Europäischen Osten hier 
leichter als anderswo. Die Ansichten und Richtlinien dürfen sogar kraß verschieden 
bleiben, aber zumindest versteht man, worum es sich dreht; selbst dann, wenn die eigenen 
Meinungen auf Ablehnung treffen. 

Schließlich, ist die DDR nicht ein Abklatsch des heutigen Volkspolen? Und das in fast 
jedem Stück? - Sprachprobleme? Ich schreibe polnisch and russisch. In polnischen und 
russischen Exilzeitschriften; ein bißchen gebrochen auch in deutsch. Die Bücher werden 
ausschließlich polnisch geschrieben und dann übersetzt. Bis jetzt sind meine Bucher in 
acht Sprachen erschienen, darunter fünf in deutscher Sprache. Es kommt viel auf den 
Übersetzer an. Einmal sagte mir der Amerika-Pole, Jerzy Kosinski, erstaunt: „Was, Ihre 
Bücher sind nur in acht Sprachen erschienen?! ... Die meinen in 42 Sprachen.“ 

Aber ich beneide ihn nicht. Ich will weiterhin an meiner Schreibweise und an meinen 
Themen festhalten. Hier liegt der Kern der Schwierigkeiten. Wie das so üblich, werden 
die Autoren in aller Welt lanciert, oder nicht lanciert, verschwiegen oder gar bekämpft. 
Aber nicht der Autor selbst wird lanciert, sondern seine Stellungnahme zum laufenden 
Zeitgeschehen und das Thema, das er in der Literatur vertritt. 

Was mich betrifft, erlaube ich mir jetzt weit zurückzugreifen: Ich bin heute uralt. Ich bin 
noch im ersten Dezennium des XX. Jahrhundert geboren, als die Welt meiner Eltern sich 
etwa um die Achse: St. Petersburg - Wien - Nizza drehte; als die treibende Kraft weder 
marxistische Ideologie noch die obligatorische parlamentarische Demokratie gewesen 
war, sondern ein: „Leben und leben lassen“; als man noch keine Visa zum Grenzübertritt 
brauchte. 

Nun, jene Welt ist zerschmettert werden. Schwamm drüber. Es kam der größte Umsturz 
Europas. Von der Gymnasialbank aus zog ich als freiwilliger Ulane, in einer 
Reiterabteilung mit den Kubankosaken gegen die Bolschewiken ins Feld. Ich bin damals 
16 gewesen; zwei Jahre im Sattel; sieben Mal mit blankem Säbel Attacke geritten; 
mitunter in Schützengräben von den Läusen zerfressen. Es handelte sich damals um die 
Rettung Polens und ganz Westeuropas vor den roten Fluten Lenins and Trotzkis. 

Ich befand mich nicht in der Kavalleriegruppe, die im Süden, in der Ukraine, gegen die 
Reiterarmee von Budjonny kämpfte, die der sowjetische Schriftsteller, Isaak Babel in 
seinem berühmten Buch Konarmija so malerisch dargestellt hat, sondern war am 
Nordabschnitt der Front eingesetzt, gegen das sowjetische III. Kavalleriekorps unter dem 
damals nicht minder bekannten Gaj-Khan, das den äußersten rechten Flügel der 
Tuchatschewski-Invasionsmassen bildete, und uns von der Düna3 bis nach Warschau, in 
ununterbrochenen Kämpfen, hinunter drückte. 

Wir ritten in der Nachhut der zurückflutenden und z. T. in Auflosung befindlichen 
polnischen Truppen. Der Gaj-Khan hatte die Aufgabe, eine weit nach Westen 
vorgetragene Umfassungsbewegung durchzuführen, und schließlich verlief er sich dabei 
bis nach Thorn, an die alte deutsche Grenze.4 

Es war zugleich die „weltrevolutionäre“ Avantgarde, die den Bolschewismus - „über die 
Leiche des reaktionären Polen“ - nach Deutschland bringen sollte. Tatsachlich, am 
13. August 1920, schlossen sich ihr 40 deutsche Kommunisten aus dem ehemaligen 
5. Preußischen Ulanenregiment an, und später noch 150 „Spartakusleute“. Also nicht 
besonders viel … Zusammen mit den ungarischen Kommunisten wurde daraus ein 
„Deutsch-Madjarisches Revolutionsregiment“ gebildet, das der 15. sowjetischen 
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Kavalleriedivision einverleibt wurde. Vorläufig keine spektakuläre Errungenschaft für 
die beabsichtigte Weltrevolution … . 

Als wir nach dem verzweifelt scheinenden Rückzug auf die Weichsel in Warschau 
reorganisiert und neu ausgerüstet wurden, kam die Wende. Der große Gegenangriff. Wir 
unsererseits stießen in die Flanke der sowjetischen Reiterei von Gaj-Khan vor, und 
warfen sie über die ostpreußische Grenze zurück, wo sie interniert wurde. Es war ein 
gnadenloser Kampf. Vor meinen Augen steht noch das Bild - als wir in den Ort Chorzele 
einritten - wie die Leichen einer polnischen Infanteriekompanie, die in Gefangenschaft 
geraten war, von den bolschewistischen Reitern niedergesäbelt dalagen. 

1920 hatte Polen gesiegt. Als ich aus dem Sattel kam, war ich 18. Gewiß, waren wir 
keine Helden, sondern junge Menschen wie anderswo auch, mit eigenen 
„Jugendproblemen“, die allerdings damals nicht so viel Raum in der Öffentlichkeit 
einnahmen, wie heute in den modernen Zeitungen. Jene Jahre habe ich in meinem Roman 
,Lewa Wolna“ (Linke Frei) ausführlich beschrieben. 

Der Titel ist doppelsinnig. An sich ist: „Linke Frei!“ ein Befehl an marschierende 
Kavalleriekolonnen, die linke Straßenseite für eine überholende bzw. entgegenkommende 
Marschkolonne freizugeben. Mir kam es aber dabei noch auf eine andere Anspielung an, 
nämlich auf die Politik des polnischen Staatsoberhaupts and Oberbefehlshabers Pilsudski 
wahrend der bolschewistischen Revolution, der trotz aller Erfahrungen die volle 
geschichtliche Tragweite des kommunistischen Umsturzes nicht erkannte und Sowjet-
Rußland nur als eine nicht allzu gefährliche Abart des „ewigen Rußland“ betrachtete. 

Er gehörte der Polnischen Sozialistischen Partei an, und wie die übrigen „Linken“ der 
damaligen Zeit, haßte er vor allem das zaristische Rußland. So daß er in jenen Jahren 
eher einen Sieg der russischen Konterrevolution befürchtete und mitten im Krieg ein 
Geheimabkommen mit Lenin schloß (in dem Ort Mikaszewicze; Vermittler war dabei der 
polnisch-deutsche Linkssozialist Marchlewski); so wurde es Lenin ermöglicht, zuerst die 
russische antibolschewistische Front zu zerschlagen and sich dann mit voller Wucht auf 
Polen zu stürzen. 

Pilsudskis Verkennung der Kompromißlosigkeit der kommunistischen Revolution hatte 
Polen damals die größte Niederlage eingetragen, wenn in letzter Stunde nicht das 
„Wunder an der Weichsel“ geschehen wäre. Nun, dieses „Wunder“ wiederholte sich 
nicht mehr im Jahre 1945. Und ganz Polen und halb Deutschland dazu, wurden 
kommunistisch … Darüber wäre viel zu sagen, und ist auch schon viel gesagt and 
diskutiert wurden. Das Thema ist nicht so sehr inaktuell, wie es von der Perspektive der 
längst verflossenen Jahre, auf den ersten Blick scheinen mag. 

An der Universität studierte ich Naturwissenschaften. (Mein Professor in Biologie und 
Zoologie bestand darauf, daß nur die vergleichende Wissenschaft eine exakte 
Wissenschaft sein könne.) Das war von Nutzen für mein künftiges literarisches Schaffen. 
Vor allem die Erkenntnis, daß es - ähnlich wie unter Tierarten - keine angeboren „bösen“ 
oder „guten“ Nationen geben kann. Die Schlagworte, wie etwa von einer angeblich 
„russischen Seele“, oder einer besonderen „deutschen Geistesbeschaffenheit“ usw., sind 
falsche Banalitäten. Ja, ich habe mir mit dieser Bekämpfung der Stereotypen viele Feinde 
unter den haßerfüllter Nationalisten aller Schattierungen zugezogen; nicht zuletzt aus den 
Reihen der eigenen Landsleute. 

Blieb ich doch bei einer Erkenntnis, in der mich die persönlichen Erfahrungen des 
Zweiten Weltkriegs noch bestärkt haben. Frühjahr 1943 bin ich vom Ostministerium in 
Berlin eingeladen worden, nach Smolensk zu fliegen, um bei der Exhumierung der 
Leichen der polnischen Offiziere aus den Massengräbern von Katyn zugegen zu sein. Ich 
bin dieser Einladung gefolgt, was man mir in einigen Kreisen der polnischen 
„Resistance“ übelnahm. 

Wahrend der Exhumierungsarbeiten durften wir uns ganz frei und unbehindert bewegen, 
alles sehen, prüfen, betasten, uns mit den Bewohnern (auf russisch) unterhalten, ohne 
jegliche Kontrolle. Die eigentliche Exhumierung leitete ein Arzt des Polnischen Roten 



Kreuzes. Daß diese Offiziere von den Sowjets im Frühling 1940 in Katyn ermordet 
worden waren, unterlag keinem Zweifel. 

Allerdings wandte ich mich aufs Geratewohl an den Assistenten des Arztes, and fragte 
ihn vertraulich im Flüsterton: „Stimmt hier was nicht?“ … Er musterte mich etwas 
verwundert, und erwiderte leise: Alles stimmt, was die Deutschen behaupten, außer der 
Zahl.“ Danach erläuterte er mir genau die Umstande, die Lage der Massengräber, 
darunter des einzigen, absichtlich nicht geöffneten Grabs („Nr. 8“), in dem jedoch 
heimliche Stichproben genommen wurden. 

Im ersten Augenblick war ich überrascht: Wozu die Geheimnistuerei? Nun ergab sich, 
daß in Katyn nur etwa 4.500 Leichen gefunden wurden, wahrend die deutsche 
Propaganda 22.000 ausposaunte, und sie wollte nachträglich von dieser Zahl nicht 
abrücken. Dies war die einzige Lüge im damaligen deutschen Bericht. 

Sie entstand aus einem Irrtum: Den Deutschen war die Gesamtzahl der in der 
Sowjetunion vermißten polnischen Offizieren bekannt. Als sie auf die Massengräber in 
Katyn stießen, waren sie im vornhinein überzeugt, man habe dort alle umgebracht. Ich 
war der erste, der die falsche Information der deutschen Propaganda auf Untergrund-
Wegen weiterleitete. 

Erst später erfuhr man, daß die Sowjets in Katyn ausschließlich die Insassen des Lagers 
Kozielsk ermordet hatten, etwa 4.500 Offiziere. Wahrend die Offiziere aus zwei anderen 
Lagern Starobielsk and Ostaschkow) anderswo liquidiert worden waren, insgesamt also 
bis 15.000. Nun, die einzige Luge der deutschen Propaganda in diesem Zusammenhang 
machten sich die Sowjets für eigene Zwecke zunutze and hielten sie aufrecht, als sie im 
Nürnberger Prozeß den Massenmord den Deutschen in die Schuhe schoben. 

Sie „bestätigten“, daß in Katyn über „11.000 Opfer“ gefunden wurden. Der Grund dieser 
,Bestätigung“ ist einsichtig. Sonst wäre die heikle Frage entstanden, selbst wenn man die 
deutsche Urheberschaft am Massenmord von Katyn gelten ließ: was wohl aus den 
übrigen verschwundenen polnischen Offizieren geworden sei? Aus jenen, die man in 
Katyn nicht aufgefunden hatte? Und es wäre an der Sowjetregierung gewesen, hierüber 
Auskunft zu geben. Darum hat die Sowjetische ,Katyn-Kommission“ mit großer 
Beharrlichkeit an der falschen deutschen Angabe festgehalten. 

Nach dem Kriege habe ich über den Massenmord von Katyn Bücher in mehreren 
Sprachen veröffentlicht. (In polnisch, englisch, deutsch, franzosisch, italienisch, spanisch, 
portugiesisch). Im Jahre 1952 wurde ich vor den Untersuchungsausschuß des 
amerikanischen Kongresses zum Fall Katyn als Kronzeuge and Experte zur Begutachtung 
der sowjetischen „Kommission“ berufen. Der amerikanische Kongreß hat in 
monatelanger Kleinarbeit durch etwa 100 Zeugen, unzählige Dokumente usw. die Schuld 
der Sowjets an dem Massenmord als restlos bewiesen festgestellt. Die kommunistische 
Presse in Warschau hat mich zum „Volksfeind“, „Verräter“ und „Kollaboranten“ 
gestempelt. 

Nun sollten die Recherchen nach dem Ort und den Umstanden des Massenmords an den 
übrigen, in Katyn fehlenden, polnischen Offizieren weitergeführt werden. Da kam die 
große Wende der Weltpolitik. Nicht nach den Mördern, sondern nach den 
„Entspannungs“-Machern sollte von nun an gesucht werden. 

Das neue politische Klima hat meine Lage auch in Deutschland geändert. Bis dahin gab 
ich hier, wie schon erwähnt, fünf Bücher in deutscher Sprache heraus. Ich habe 
verschiedene Vorträge an den Universitäten (Mainz, Tübingen) gehalten. In West-Berlin, 
an der Ost-Akademie Lüneburg; an Volkshochschulen, an sehr vielen Tagungen 
teilgenommen. 

Insbesondere an der katholischen Ostakademie in Königstein. Leider kam ich auf die 
Idee, zwei Bücher mit scharfer Kritik der vatikanischen „Ostpolitik“ herauszugeben (auf 
polnisch, spanisch and englisch) … Danach war ich für katholische Veranstaltungen nicht 
mehr tragbar. Ich blieb vorläufig noch ein Mitglied des Kreises für deutsch-polnischen 



Meinungsaustausch, der sich in Lindenfels bei Darmstadt versammelt, unter dem Vorsitz 
von Professor Dr. Gotthold Rhode, den ich für den besten Kenner der Osteuropäischen 
Geschichte halte. Ich blieb weiterhin - zusammen mit dem in Deutschland ansässigen, 
polnischen Schriftsteller Tadeusz Nowakowski - eines der 15 Mitglieder der sog. 
provisorischen „Polnischen Literaturakademie im Exil“ mit dem Sitz in London. 

Ich wurde auch mit dem höchsten polnischen Orden der Exilregierung ausgezeichnet und 
von verschiedenen Stiftungen preisgekrönt. Dabei unterstreiche ich hierbei die Zeitwörter 
„war“ and „wurde“. Die Launen des polnischen Klimas haben sich auf mein literarisches 
Schaffen bzw. dessen Erfolg in der Bundesrepublik ungünstiger ausgewirkt als der 
berüchtigte Münchner Föhn, den ich übrigens gut vertrage. 

An dem allgemeinen Mißbehagen litten vor allem meine letzten Romane, die ich 
persönlich für die besten halte, so der erwähnte unter dem Titel ,Linke Frei“, 
insbesondere aber der von der Pariser Exil-Zeitschrift „Kultura“ herausgebrachte: „Man 
soll nicht laut (darüber) sprechen“, ein Versuch, die Begebenheiten an der Ostfront im 
letzten Krieg nicht nach der üblichen Schwarz-Weiß-Manier, sondern wie sie wirklich 
waren, zu schildern. 

Er war, trotz vielen Protesten seitens einiger polnischer Kreise, im Nu vergriffen and 
wurde in deutscher Sprache nicht mehr verlegt. Noch 1974 wurde ich zum Nobelpreis für 
Literatur vorgeschlagen. Gewiß, die Chancen waren gleich null. Es wäre nicht 
erwähnenswert, wenn nicht dabei ein Unikum in der Literaturgeschichte sich abgespielt 
hätte: denn außer von einem Universitätsprofessor polnischer Abstammung in 
Kansas/Amerika wurde ich nicht von eigenen Landsleuten, sondern von den exil-
russischen Kulturzentren und von der gesamten russischen Exilpresse dabei unterstützt! 
… Das sei nur am Rande bemerkt. 

Die Vertiefung meiner heutigen Isolierung habe ich selbst verschuldet. Und zwar durch 
meine Skepsis gegenüber den führenden sog. „Dissidenten“ aus den Ostblockstaaten, die 
polnischen inbegriffen, die jetzt im Westen groß herausgestellt werden. Insbesondere seit 
sich unter ihnen eine Art von gemeinsamer Front mit dem „Eurokommunismus“ 
abzeichnet. Ich habe darüber meine eigenen Gedanken. 

Nun, es kommt manchmal vor, daß unpassende Gedanken eines Schriftstellers auch auf 
seine persönliche wirtschaftliche Lage Einfluß haben können … Was dagegen mir in 
Deutschland das Leben angenehm gestaltet, ist die Freundlichkeit. Es gibt hier eine 
Menge freundlicher, hilfsbereiter Menschen. Selbst bei verschiedenen Behörden und 
Ämtern. Nicht zuletzt z. B. bei Sozial-Amt … Wie erwähnt, halte ich nicht viel von sog 
unveränderlichen nationalen Eigenschaften. Ich glaube das gegenwärtige soziale Klima 
ist eine Funktion des allgemeinen Wohlstands. Zufriedene Leute neigen zum Lächeln. In 
den sozialistischen Paradiesen der Ostblockstaaten überwiegen dagegen - die 
Griesgrämigen. 

Ich unterhalte viele Kontakte zur Heimat. Immer wieder kommen von drüben Leute, die 
meine Bücher gelesen haben and mich persönlich kennen lernen wollen. Hier im freien 
Westen höre ich öfters die Frage, die an mich von Fremden gestellt wird: „Wie schätzen 
Sie die gegenwärtige politische Lage in Polen ein?“ Diese Frage finde ich grundsätzlich 
falsch formuliert. Denn es gibt kein „Polen“ sondern nur ein: „Volkspolen“. Ebenso wie 
es kein „Rußland“ mehr gibt, sondern die Sowjetunion. dürfte man z. B die DDR einfach 
als „Deutschland“ bezeichnen? Na, also. 

Mir will scheinen, daß dies eine Begriffsverwechslung ist. Genau gesagt, eine 
Verwechslung der äußeren Form mit der tatsachlichen Realität in den Ländern des 
kommunistischen Block. Ich würde sagen: eine „optimistische“ Selbsttäuschung, welche 
zu den verhängnisvollsten Fehlern der westlichen „Realpolitik“ gehört. 

Obschon, tatsächlich manche kommunistische Parteien, aus taktischen Gründen so auch 
in Volkspolen, alles daran setzen, um den täuschenden äußeren Nationalismus, und zwar 
der primitivsten Art, zu schüren, aufzuputschen, und ihn mit dem „Sozialismus“ in 
Einklang zu bringen suchen Ich wurde jederzeit in meine Heimat zurückkehren, 



allerdings unter der einzigen Bedingung, daß sie von der kommunistischen Ideologie 
befreit wäre. 

Aber wie and auf welche Weise kann sie befreit werden? Offen gestanden ich bin hierin 
Pessimist. Ja, ich bleibe bei der Ansicht, daß der Weltkommunismus die größte Gefahr 
für die ganz Menschheit darstelle. Aber wie soll sie bekämpft werden, wenn der 
Kommunismus gleichzeitig von allen Seiten unterstützt sei? Moskau unterstützt die 
„bösen“ Kommunisten, und die Demokratien des Westens unterstützen die „guten“ 
Kommunisten. Und es gibt deren in großer Auswahl je nach dem Geschmack: 
„Maoisten“, „Titoisten“ „Dubcekisten“, ,,Trotzkisten“, “Nationalkommunisten“ 
„Andersdenkende Regime-Kritiker“ usw. bis zu den heutigen ,Eurokommunisten“, die 
besonders von amerikanischen Radio-Lautsprecher in Deutschland nach Osten hin als 
brave Kerle herausgestellt werden. Wie soll denn das enden? Die Antikommunisten 
schlechthin unterstützt eigentlich niemand. 

Zweifellos war es zu Zeiten der alten Kaiser, Könige und Zaren viel leichter ein 
Revolutionär als heute ein Konterrevolutionär zu sein. Die geschichtlichen Erfahrungen 
mit dem realen Sozialismus allenthalben - in Rußland, China Kuba, Kambodscha usw. - 
scheinen vergeblich. Wo stecken denn heute die Individualisten, die unerbittlichen 
Verfechter persönlicher Freiheit? Heute ist es doch so: je nonkonformistischer das 
Gebaren, desto lauter das Plädoyer für den Ausgleich mit dem größten Konformismus 
alle Zeiten. 

Wenn ich von der Weltgefahr des Weltkommunismus spreche, dann meine ich vor allem 
die Gefahr, die der Freiheit des Gedanken droht. Deshalb mochte ich die Aufmerksamkeit 
auf ein Phänomen hinlenken: in vergangener Zeiten stellten besonders die radikalsten 
Intellektuellenkreise den größten Prozentsatz von „Wirrköpfen“, die die gutgläubige 
Bürgerschaft schockierten, indem sie für das Unmögliche eintraten. Auf einmal sind sie 
verschwunden. 

Wo stecken denn heute die Individualisten mit den wirren Haaren von damals? Heute ist 
es umgekehrt: je länger die wirren Haare, je zerfaserter die Hose, desto lauter der Wunsch 
zum Ausgleich mit dem größten Zensoramt des menschlichen Gedankens, das es je gab. 
Aber gerade die angeblich fortschrittlichsten Kreise Europas sind heute ersten, der 
Freiheit den Garaus zu machen, und es kommt sogar sehr oft vor, daß sie jene, die die 
vorhandene  ~tive Freiheit bewahren wollen, als ausgeprägte „Reaktionäre“ 
brandmarken. 

Ich frage mich, wie es zu solch einer paradoxen Li~ kommen konnte? Und offen 
gestanden, finde ich keine plausible Antwort. Es bleibt also nichts anderes übrig, sich auf 
eine pessimistische Schlußfolgerung zu beschränken: es scheint verständlich, daß die 
Emigrantenschriftsteller (ich spreche hier nicht von sog. ,Dissidenten“ in den 
,progressiven“ Kreisen Europas und Amerikas) heute nicht allzu beliebt sein können. 
Zweifellos aber sind diese Kreise für die freie Welt maßgebend. Jedenfalls dem Gebiet 
der Literatur. Es herrscht also keine gute Konjunktur für Exil-Schriftsteller. 

Ich glaube aber nicht, daß irgendwelche Anpassungsversuche, wenn man etwa auf 
Viertel- oder gar Dreiviertel-Kompromisse eingehen würde, eine Lösung bringen würde. 
Ich glaube, man sollte sich desto mehr in seinem literarischen Schaffen an die Wahrheit 
krallen. An die einzige Wahrheit, die uns im Leben zugänglich ist, nämlich die des Nach-
der-Wahrheit-Suchens, und an die des Rechts-auf-Zweifel, ganz gleich, ob dies der 
herrschenden Stimmung ko~niert oder nicht. Ich bin sogar der Ansicht, daß wir dabei 
durch nichts stören lassen sollten, nicht durch Ungunst der Außenwelt, und nicht durch 
die eigenen Landsleute, die nur zu oft, im Namen der sogenannten Nationalraison oder 
„Realpolitik“, uns diese oder jene Richtlinie glauben zuflüstern zu sollen … 

 


